Je ne veux que voir Madrid enneigé

Hay veces que sólo necesitas una imagen. Y persigues esa quimera, aunque sólo dure un segundo, aunque sepas que enseguida se desvanecerá. Pero lo haces. Luchas por ello, y cuando lo consigues..., bueno, ¿qué más da que se vaya a esfumar?

Y yo ahora sólo quiero una cosa: mi Gran Vía enneigée, mi Madrid nevado, resbalarme en la acera, pensar que soy idiota por haberme puestos esos botines de ante siendo que mojados no valen nada, y reírme.

Y todo lo que eso implica.

Y rodar, y flotar, y atravesar el ruido de mi gran ciudad, fundirme con los coches, el ruido, la gente, las luces de Navidad, el enorme cartel de Sweppes. Y tenerte a ti.

Il fait si froid dehors... ici c'est confortable!

Laissez-vous faire, Mylord!
Y me siento con en una pecera. Redonda. Soy un pez, y nado dando vueltas. Soy un pez, y no tengo memoria. Soy un pez, y mi dueño me está mirando. ¡Pero qué fácil es ser un pez y no acordarse de lo que pasó ayer!
Y así me siento yo. Todo es nuevo para mí ahora. Todo, casi todo. Como una taza humeante de té, que te quema entre las manos... Quedan los posos cuando te lo bebes. Líquido negro, negro, negro... Me gusta ese color, de verdad, tiene una elegancia, sobriedad... Clásico.
Es bonito sentarse en un banco del parque y ver la vida pasar. Pero nunca he sido de las que esperan. ¿Sabéis qué? Soy una chica de acción.

Révolutionaires de la terre enneigée

Tierra nevada, paisaje gris, solo faltan un par de huérfanos para que parezca una novela de Dickens. Pero nada podría estar más lejos de la realidad. Hace calor, es evidente, y lo evidente es innegable. De nuevo, hace calor. De nuevo, no puedo pensar con claridad. Y siempre pasa lo mismo cuando no puedo pensar con claridad: hago alguna estupidez.
En estos días tórridos, casi deseo un invierno ruso. Un invierno frío, muy frío, en San Petersburgo. Y sin casi. Lo deseo, de verdad, pasar frío, sentir que no puedo mover los dedos, y no sacar la lengua de la boca por temor a que se me congele. Sí, lo deseo. Menuda tontería... Sin duda lo es.

María à travers le miroir

¿Quién? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde? Hay tantas preguntas, y tantas respuestas, aunque a veces no parezcan las suficientes... ¿Dónde? Aquí, allí, en algún lugar, ¿importa acaso? Hay tantos lugares interesantes en el mundo que detesto la idea de tener que quedarme en el mismo toda la vida. Hay que viajar, ver lugares, y hartarse de las esperas en aeropuertos y estaciones de tren.
Qué pena que cueste tan poco viajar con la imaginación, porque eso no lleva más que a una desilusión, aunque claro, en el feliz instante en el que te sientes volar eres feliz sin dar nada a cambio. Y ser feliz sin dar nada a cambio no es tan fácil como, teoricamente, parece. Pero yo creo que hay que quedarse con el lado de bueno de cada vivencia, porque si no lo haces, los malos recuerdos te pueden, te devoran, y acabas en la cama rodeada de vodka, bombones y Valium. Es como si sólo se recordase a Audrey Hepburn por cómo murió (aunque, en parte, se la recuerda más por el hecho de que fuera trágico...).
Nota: la fotografía es de Marina Heredia Ríos, y está realizada en el Centro Georges Pompidou de París. Sobre la chica de la foto, sólo diré que le gusta cómo suena el francés.

Tu appeles ça faire l'amour, Fred?

Supongo que el colocarse con opio tenía algo de chic, cien años atrás. Supongo. Porque no puedo hacer más que suponer, indagar, leer libros con título elegante y ver películas en blanco y negro. Y eso tiene su clase, ¿no? Escucha discos de vinilo rayados, baila en tu habitación y píntate los labios de rojo cuando nadie te ve, ¿por qué no? Formarás parte de un cliché, trata de ser un poquito pin-up en este mundo lleno de chicas, hechas mediante el método prête-à-réproduire, que son todas iguales. Estereotipos. Todo son estereotipos. Simbolismo, comparaciones, etcétera. El chico guapo y rebelde, con una mirada un tanto atormentada... oh, es todo un James Dean, o se da un aire a Marlon Brando... ¿No?
If the time doesn't mean anything for you and to me... will we dance forever under the moonlight?
Cualquier cosa, cualquier, cualquier cosa. Todo es posible si le pones un poco de corazón. Un poco, el toque justo, pero no demasiado. Es como ponerse una colonia demasiado dulce: empalaga. Y si empleas tu corazón a fondo, demasiado a fondo... ¡Oh, puedes perderlo! Con pasión, la vida es mejor. Con pasión, las victorias son mayores y mejores. Pero con pasión, demasiada pasión, las pérdidas se elevan hasta la categoría de desastre. Encontrar el punto justo nunca fue tan complicado, ¿verdad?

C'est fini?

El fin. El final de algo, más bien. Se me escapa, se va y no va a volver. ¿Qué más da? Una nueva etapa se abre. Más, y mejor, ¿sí?, seguro. Como diría Julie Andrews en su película más famosa, "cuando Dios cierra una puerta, abre una ventana". Pero yo no acabo de salir de un convento. Yo no creo en esas de Dios abriendo y cerrando puertas y ventanas, qué va. Mira, yo creo en mí misma, y en la vida, y en que todo esto se acaba... pero no tiene porqué ser malo. Será bueno. Lo sé. Lo presiento. Es una vibración, una corazonada, una sensación que aunque fugaz es potente. Lo sé, sin más. Lo sé y será así, así porque yo lo creo y lo sé y lo quiero. Eso es lo que siento ahora mismo. Nervios. Expectación. Ganas de comerme el mundo. Quizás es lo que todos sienten a los quince años.
¿Quién dice miedo o temor? No. Desde luego que no. Quizá solo un poco. Un poquito. Pero, ¡vamos! ¡Hagamos la vida un poco más dulce! Just make the life a little bit sweeter. Y ser feliz.

Capter l'image

Imágenes en movimiento que hacían que las señoritas que veían el espectáculo desde la primera fila se desmayasen y jurasen ante sus amigas que aquello era cosa del diablo. Captar un segundo para siempre. ¿No es bonito creer que podemos capturar algo, algo hermoso, volverlo inmortal, hacer que nunca desaparezca y permanezca siempre como fue un día?
Una efímera a sonrisa, de repente capturada para siempre, incapaz ahora de escapar de un rectángulo de 30x16. ¿Bonito? Sin duda. Sociedad consumista (¡bonito consumismo!) con turistas regordetes tratando de hacer mil y una fotografías en 30 segundos, todas movidas, todas patéticamente iguales e insulsas. Bah.
Dream on Californication...
Sin embargo, a mí me gusta pensar que soy como una araña (una nueva Aracne), y que puedo capturar algo, plasmarlo para siempre..., y por eso escribo. Tratar de atrapar las palabras -no hay nada más efímero- es, sin lugar a dudas, complicado. Trataré de no tener un final a lo Truman Capote...

Nota: la fotografía que ilustra esta entrada es cortesía de Julio E.

Tourne et tourne

Un disco de Bruce Springsteen, sonando, girando sin parar, trabándose, pero nunca parando... Qué fácil es ser el Boss. Si tienes algo, tienes algo que perder, y mucho por ganar. Lo triste, lo peligroso, lo lamentable es no tener nada ni nadie que perder.
¿Nunca te has sentido encerrado en una burbuja, y deseas explotarla, aunque sepas que te vas a caer de bruces contra el suelo? Eso quiero hacer yo, explotar esta burbuja, volar, ir lejos, no volver, o volver quizás, más tarde... Viajar, sin rumbo fijo ni brújula -de todas formas, apenas entiendo los conceptos Norte o Sur, lejos o cerca...-.
Let's go putting the colours of the rainbow to make the troubles disappear...
Querida, si tienes algo que perder, ¡considérate afortunada, aunque lo estés perdiendo! Así es la vida, algo va mal, muy mal, hasta que encuentra su rumbo y empieza a avanzar, rápido o despacio, hasta llegar a su fin. Teoría machacada del positivismo desfase de una quinceañera trasnochada. Pero todavía no es tarde. Más preocupante si cabe.

Cendrillon a perdu ses chaussures à talons

Paso número uno para ser tú misma: quítate la máscara. ¡No es 31 de octubre! Estamos en mayo, hace calor, las neuronas se resienten y apenas puedo pensar con claridad. Si pudiera, pensaría en ti. O en quien fuera. Pero no puedo. Apenas puedo pensar ya...
Imagínate que las ideas se vendieran, enlatadas, en la sección de platos precocinados del Corte Inglés. ¡Todo sería más fácil! Deme un kilo de talento, 250 gramos de modestia y 100 de autosuficiencia. Ja. Pero no es así, no, no es así. Si ya no sabes qué hacer, sólo te queda comer helado, escuchar música tristona de los noventa y ver películas de Julia Roberts. ¡Venga!, quizás algún día seas tú esa princesa a la que Richard Geere le compra todos los vestidos de la tienda... Lo que sí que tengo claro es que, si fuese primera dama, el mío sería un look a lo Jackeline Kennedy. Inmaculada y perfecta. Como lo fue, cargada de voluptuosidad, mi querídisima Marilyn Monroe a la que, ESTOY SEGURÍSIMA, asesinaron.
Locuras aparte, hace calor, a eso achaco mis futuros errores.

Et puisqu'il s'agit d'écrire

¿Por qué en francés? ¡Yo no soy Brigitte Bardot! ¡No tengo nada de rubia peligrosa! Quizá con un poco de tinte... No, ni eso, no tengo ese savoir-faire... En fin, respondiendo a mi propia pregunta, francés porque suena bien. Es... En fin, qué narices, en este mundo, ¿por qué no escoger algo por ser bonito? Cuando voy de compras me compro lo que considero bonito. Aquí es lo mismo. Internet es un gran supermercado...
La vida, en general, es un puto concurso de belleza tras otro. ¿Qué más el tipo de belleza? ¡Es lo que buscamos! Belleza onírica, intelectual, física o espiritual. Belleza, es lo que queremos. Sex, drugs and money. Y yo sin ninguna de las tres.